這是一部紀(jì)錄片,講1970年代美國(guó)兩所寵物公墓的情形。一所經(jīng)營(yíng)不善,地主收回地盤作他用,于是倒閉,埋在地下的動(dòng)物要被挖出來,遷墓。老板在鏡頭前敘述那段時(shí)光,憤然激動(dòng),怪罪于一種將動(dòng)物尸體分解后再利用的工廠,動(dòng)物的皮毛筋骨都能尋得用途。這工廠的老板也上鏡頭,鏗鏘說著自己的經(jīng)營(yíng)理念,說處理動(dòng)物尸體的市場(chǎng)前景是多么廣闊,以及這服務(wù)的絕對(duì)必要性——如果死的是羊、是馬,是動(dòng)物園的大象,寵物公墓只能干瞪眼。片子后段是另一間運(yùn)轉(zhuǎn)良好的寵物公墓,導(dǎo)演采訪了老板,老板的兩個(gè)兒子,各色的顧客。鏡頭前的言談中,我們曉得這公墓各種行之有效的方法為寵物提供體面的墓地,提供禱告,提供緬懷的好環(huán)境。死去的寵物們得到一種尊嚴(yán),這尊嚴(yán)來自與主人的朝夕相處,來自人們對(duì)于動(dòng)物的良好感情。當(dāng)然,這種情感只是影片的底色,導(dǎo)演借此要說的,是當(dāng)是社會(huì)涌動(dòng)的暗潮,是美國(guó)夢(mèng)的一種變遷。比如公墓老板的兩個(gè)兒子,一個(gè)文化不高,曾做銷售員,后來賣保險(xiǎn),總結(jié)出許多在塵世中打拼奮斗的經(jīng)驗(yàn),但他還是在寵物公墓中尋得新的勃勃生機(jī);另一個(gè)有過典型的大學(xué)生活,研究過高級(jí)的學(xué)問,玩過樂隊(duì),愛搖滾,有不成功的戀愛,經(jīng)歷各種思潮,如今安分守在小鎮(zhèn),打理公墓事務(wù),清閑時(shí)放搖滾碟片聽;或是將一只先鋒牌的大音響拉出屋外,對(duì)著埋葬寵物的墓地,撥起吉他的弦ccc